A Ella, a Santa María, tal cual la celebraban 
en la alta Edad Media, sobre todo a partir del 
Concilio de Calcedonia, los ermitaños del Monte 
Carmelo levantaron una célebre capilla, meta de 
peregrinaciones, a fines del siglo xn o principios 
del xni. 

El Monte Carmelo ha ido pasando de unas 
manos a otras. Hoy es el gobierno israelita su 
dueño. A su antojo nace y deshace, sin consultar a 
sus pacíficos y legítimos moradores, los “Herma¬ 
nos de la Bienaventurada Virgen María del Monte 
Carmelo”. 

Este es su nombre oficial, pero por CARME¬ 
LITAS los conoce el pueblo y del Monte Carmelo 
lo recibieron. 

En Inglaterra —venidos del Monte Carmelo 
en los primeros decenios del siglo xm— habían 
fundado los Carmelitas. 

Esta nación, cuna de tantos hijos santos y 
celosos misioneros, sería el escenario de la visita 
de la Virgen a su fiel servidor. 


2) San Simón Stock. 

Fue el agraciado con la visita y promesa del 
Santo Escapulario del Carmen. Por ello, bien 
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podemos apellidarle con el título de “Bienhechor 
de la humanidad”. 

El fue quien mereció recibir de manos de 
María el Santo Escapulario, que tantos millones 
de hombres y mujeres han vestido y visten en el 
mundo. 

Amaba tanto a María, y por Ella era tan ge¬ 
nerosamente correspondido, que la Liturgia lo 
apellida como “el Amado de María”. 

Parece que nació en 1165, en el condado de 
Kent (Inglaterra), y moría en Burdeos, a la edad 
de cien años, el 16 de mayo de 1265. 

En una gran Enciclopedia escribíamos hace 
unos años: 

San Simón es uno de los personajes centrales 
de la historia de la Orden del Carmen, por dos 
títulos, sobre todo: A él se debe el cambio es¬ 
tructural de la Orden abandonando el eremitismo 
originario y entrando a formar parte de las Or¬ 
denes mendicantes o de apostolado. La tradición 
nos ha legado que él recibió de manos.de María el 
Santo Escapulario del Carmen, tan difundido 
desde el siglo xvi entre el pueblo cristiano. 

La primera noticia de San Simón es del do¬ 
minico Gerardo de Frascheto, contemporáneo del 
Santo (f 1271). No es claro si el “hermano Simón, 
prior de la misma Orden (Carmelitana), varón 
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religioso y veraz”, sea San Simón Stock. La se¬ 
gunda referencia en orden cronológico es un 
antiguo Catálogo de Santos de la Orden, del cual 
se conservan tres relaciones del siglo xiv. La más 
breve, y, por lo mismo, más antigua, se limita a 
relatar la aparición de la Virgen que veremos en el 
apartado siguiente y añade: 

“Cuando visitaba la provincia de Vasconia, 
murió en el convento de Burdeos, donde descansa 
su cuerpo y esta es la razón de que algunos le 
llamen San Simón de Vasconia; otros le llaman 
San Simón de Burdeos; pero su nombre más 
propio es San Simón el inglés, por su procedencia 
de Inglaterra.” 

Datos preciosos que se encargó de enriquecer 
la redacción más amplia, ya que además de reco¬ 
ger todo de la primera añade estos nuevos ele¬ 
mentos: 1) El apellido Stock; 2) explicación de 
este apellido por la vida eremítica en el tronco de 
un árbol; 3) entrada en la Orden con ocasión de la 
venida de los Carmelitas a Inglaterra; 4) elección 
milagrosa como prior general en un capítulo ce¬ 
lebrado en Inglaterra; 5) duración de su genera¬ 
lato veinte años; 6) hechos culminantes de su 
generalato: Venida de los Carmelitas a Francia 
por obra de San Luis y las tres aprobaciones de la 
Regla por Honorio III, Gregorio IX, y sobre todo, 
Inocencio IV; 7) virtud taumatúrgica con dos 
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milagros obrados en vida y costumbre entre los 
seglares de llevar el Santo Escapulario después de 
la aparición de la Virgen. 

Un Necrologio Florentino y un Catálogo de 
Priores Generales redactado por Juan Grossi, 
ambos del siglo xiv, dicen murió el 16 de mayo, le 
dan el apellido Stock, de la provincia de Inglate¬ 
rra, sepultado en Burdeos y obrador de muchos 
milagros. 

Según un códice de Bamberga, muy autoriza¬ 
do, escrito después del 1430, añade que después 
de veinte años de fecundo gobierno murió en el 
convento de Burdeos el 16 de mayo de 1265. 

Son muchos los documentos que prueban la 
santidad y milagros, así como el culto que recibió 
poco después de su muerte S. S. Ferviente fue 
siempre fa veneración que recibió en Burdeos 
donae se conservan sus reliquias desde su muerte. 
En 1951 su venerada cabeza fue trasladada so¬ 
lemnemente a Aylesford (Inglaterra). Con aquella 
ocasión Su Santidad Pío XII publicó una preciosa 
Carta. Hoy este Santuario es meta de fervorosas 
peregrinaciones y foco de irradiación mariana y 
ecuménica. (Enciclopedia G. E. R.: voz San Si¬ 
món Stock.) 
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3) Historia de la Aparición. 

Los Carmelitas se vieron obligados a huir del 
Monte Carmelo por las persecuciones sarracenas a 
finales del siglo xm. A principios de este siglo ya 
habían venido por grupos aislados a Occidente y 
concretamente a Inglaterra. 

Fueron muy bien recibidos por gran parte del 
pueblo, pero pronto, en algunos sectores, concre¬ 
tamente entre el clero, eran mal vistos porque se 
hacían llamar “Hermanos de la Virgen María del 
Monte Carmelo”. 

San Simón Stock, superior general de la Or¬ 
den, acudía confiadamente a María noche y día 
suplicándole su ayuda y protección, ya que para 
propagar su culto había sido fundada la Orden y 
se honraban sus religiosos con su mismo nombre. 
Hasta llegó a componerle fervorosas oraciones 
como el FÍos Carmeli y el Ave Stella Matutina. 

He aquí como relata este prodigio un Santoral 
del siglo xiv: 

“El noveno fue San Simón de Inglaterra, sexto 
general de la Orden, el cual suplicaba todos los 
días a la gloriosísima Madre de Dios que diera 
alguna muestra de su protección a la Orden de los 
Carmelitas, que gozaban del singular título de la 
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Virgen, diciendo con todo el fervor de su alma 
estas palabras: 

Flor del Carmelo 

Vid Florida 

Esplendor del cielo 

Virgen fecunda y singular 

¡Oh Madre dulce! 

De varón no conocida 

A los Carmelitas da privilegios 

Estrella del mar 

Se le apareció la Bienaventurada Virgen, 
acompañada de una multitud de ángeles, llevando 
en sus benditas manos el escapulario de la Orden 
y diciendo estas palabras: 

“este sera privilegio para ti y todos los 

CARMELITAS, QUIEN MURIERE CON EL, NO PADECERA 
EL FUEGO ETERNO, ES DECIR, EL QUE CON EL MURIERE 
SE SALVARA” 

Veremos en la tercera parte, al estudiar su 
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Mensaje, cómo interpretó esta Gran Promesa el 
Papa Pío XII. 


4) Secuelas de la visita. 

Una vez recibida la Visión y Promesa, la de¬ 
voción a la Santísima Virgen del Carmen se ex¬ 
tiende, se agiganta, toma carta de ciudadanía 
hasta en los mas escondidos parajes del mundo. 

La devoción del Santo Escapulario se adueña 
de los corazones, de papas y sacerdotes, reyes y 
príncipes, militares y marineros, nobles y ple¬ 
beyos, ricos y pobres, libres y esclavos. 

Todos desean custodiar su pecho con el Santo 
Escapulario. 

Escribía en el último tercio del siglo xvi el 
placentino José Falcone: 

“En nuestros días florece en España la devo¬ 
ción a la Virgen del Carmen, donde no hay casa 
en la que no se lleve el Hábito del Carmelo, con el 
fin de disfrutar de las infinitas indulgencias car¬ 
melitanas... 

”En verdad, toda España, con Portugal, parece 
un gran convento de Carmelitas. 
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"Todos desean cubrirse con tales armas contra 
las enfermedades corporales y espirituales. 

”En toda España hay conventos de Carmelitas 
e innumerables congregaciones carmelitanas.” 

Según auténtica estadística —que se conserva 
en Roma—, cuando el padre general del Carmen, 
Juan Bautista Rúbeo, vino a España en 1566 y se 
encontró con Santa Teresa, impuso en nuestra 
patria más de 200.000 escapularios. 

Testimonios de nuestros días podíamos aducir 
bastantes. Basta con estos cuatro: 

1) “La devoción a la Virgen del Carmen está 
ampliamente difundida entre los fieles, con 
abundantes frutos espirituales” —decía en 1950 
Su Santidad Pío XII. 

2) Se halla tan extendida esta devoción entre 
el pueblo cristiano, que un ilustre historiador — P. 
B. Zimmerman- podía escribir a principios de 
siglo: 

“La Cofradia del Escapulario es la más nu¬ 
merosa asociación del mundo después de la Igle¬ 
sia Católica.” 

3) Y en 1948, el conocido sociólogo Ireneo 
Rosier: 


64 


“No es probablemente exagerado decir que la 
devoción del Santo Escapulario está tan difundida 
como la fe católica misma. La devoción del Sa¬ 
cratísimo Corazón, del Rosario y del Escapulario 
son universales.” 

4) Bien resumió estos pareceres nuestro Emi¬ 
nentísimo Cardenal Gomá, en su obra postuma 
María Santísima: 

“Nadie ignora lo extendida que está por todo 
el pueblo cristiano, en todas partes y con qué 
profundo arraigo, la devoción a la Santísima Vir¬ 
gen del Carmen; de tal forma que a esta devoción 
podemos llamarla por antonomasia ‘devoción 
cristiana’ o, mejor, ‘católica’.” 

En 1950-1951 se celebraron solemnes festejos 
en todo el mundo católico para conmemorar el 
VII Centenario de la Promesa del Escapulario. 
Centenares de obispos y superiores generales de 
Ordenes religiosas comentaron la bella carta de 
Pío XII: Neminem proferto latet, del 11 de febrero 
de 1950. Recogimos los testimonios principales en 
nuestra obra: Enquiridión del Santo Escapulario , 
Doctrina del Magisterio Eclesiástico sobre el vesti¬ 
do de María. Zaragoza, 1957, pág. 624, a la que 
remitimos. 
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2. LA VIRGEN DE LA SALETTE 


I) Francia y La Salette. 

a) Francia: 

A pesar de estar tan cerca, conocemos a 
Francia tan sólo a medias. Es, ante todo, una 
nación rica, muy rica. 

Es también una nación muy cosmopolita. En 
ella todos tienen cabida. También todas las con¬ 
fesiones religiosas. 

Y no es raro, pues estudiando su etnología, 
veremos que en un principio fue así, ya que los 
actuales franceses son una mezcla de vascos y 
bretones, catalanes, occitanos, italianos, alpinos y 
germanos. 

A los franceses todo lo nuevo les agrada. Ya 
los pintó así Julio César: “Rerum novarum cupi- 
di”. 

De la “gran nación”, como la llamó Napoleón 
Bonaparte, el 17 de noviembre de 1797, cantó 
nuestro Manuel Machado: 

“Francia, divina Francia, jardín y corazón 
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de Europa, redentora de todas las fealda¬ 
des 

que agobian a la pobre humanidad.” 

Hasta lo más caro y estrambótico es posible en 
Francia: 

“En Francia todo es posible, hasta lo impoai- 
ble”, exclamará el duque de Rouchefaucauld. 

La devoción a María en Francia se pierde con 
los mismos orígenes del Catolicismo. 

El suelo de Francia está tapizado de santuarios 
marianos. 

San Remigio ya llamaba a las Galias “Reg- 
num Mariae”, Reino de María. Y a las hazañas 
realizadas en su honor, las bautiza como “Gesta 
Mariae per francos”. 

La devoción a María echó profundas raíces 
que ni los albigenses, protestantes, jansenistas, 
bayanistas, enciclopedistas, masones, 'ateos, mate¬ 
rialistas..., ni ninguna secta de tan baja ralea 
pudieron con ella. 

El ilustre cardenal Eugenio Tisserant hacía 
notar esta verdad en el prefacio de su libro sobre 
las apariciones marianas: 
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“La Santísima Virgen María se ha manifesta¬ 
do muchas veces a los hombres desde su Asun¬ 
ción, en circunstancias y con modalidades muy 
diversas; pero da la impresión de que ninguna 
nación ha sido tan favor cida por Ella como 
Francia en el siglo xix. La Virgf n de la Medalla 
Milagrosa, Nuestra Señora de La Salette, la Vir¬ 
gen de Lourdes, son conocidas en el mundo en¬ 
tero.” 


b) La Salette. 

En el Antiguo Testamento parece que el Señor 
sentía predilección por manifestarse en las mon¬ 
tañas. 

Para hablar de La Salette es necesario conocer 
los Alpes y la espiritualidad del monte y de la 
soledad. 

La Salette se pierde en la lejanía de la historia 
y desde sus orígenes se desenvuelve en un clima 
de espiritualidad y de paz. 

Este insignificante pueblecito, a mil cien me¬ 
tros de altura, a treinta y cinco kilómetros de 
Grenoble, es un paraje rodeado de antiguos sitios 
de peregrinación a Nuestra Señora. 
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En el siglo xix, bajo el reinado de Luis Felipe, 
La Salette no era más que un villorrio de los 
Alpes, sin historia, sin renombre, a duras penas 
conectado con el resto del mundo a través de 
Corps, cabeza de partido de la región, por un 
camino de herradura. 

Hoy, por un acontecimiento extraordinario 
que se verificó cerca de la montaña la tarde del 19 
de septiembre de 1846, es conocido en todo el 
mundo. 


2) Melania y Maximino 

Filos fueron los agraciados con la visión de la 
Virgen de Las Lágrimas, de la Virgen de la Re¬ 
conciliación, de la> Virgen Asumpta. 


a) Melania Calvet 

Había nacido el 7 de noviembre de 1831, luego 
tenía casi 15 años el 19 de septiembre de 1846. 

Era menuda, desmedrada, y había conservado 
de tal modo la constitución propia de la infancia, 
que no se le habrían calculado más de once años, 
como Maximino. 
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Su padre ganaba el pan para su numerosa 
familia con no poco trabajo, ejercía, ya el oficio 
de albañil, ya el de aserrador de tablones. A veces 
se veía forzado a ausentarse por largo tiempo, 
lejos de los suyos, para encontrar trabajo. Así, 
pues, la pequeña Melania comenzó el aprendizaje 
de la vida tendiendo la mano por las calles de 
Corps. Desde que cumplió los oeno años estuvo al 
servicio, en casas de diferentes amos, en Saint- 
Jean-des-Vertus, en Quet-en-Beaumont, en 
Sainte-Luce. 

Monseñor Villecourt pudo trazar de ella esta 
semblanza, bastante favorable: 

“Reunid en vuestra imaginación todos los 
rasgos que os parezca que puedan retratar la 
modestia más perfecta y conmovedora, y apenas 
tendréis idea de la de Melania. Su rostro es deli¬ 
cado y bien proporcionado, sus ojos están llenos 
de dulzura, y su voz, de encanto angelical, os 
mueve al momento a estimación, a cierta 
consideración. Nada hay en ella que denote la 
rusticidad de los pastores montañeses. Cambiad 
sus vestidos, y ya no sospecharéis que haya nacido 
en el más miserable de los cobijos, ni que sus 
padres, hermanos y hermanas se hallen reducidos 
a vivir de las limosnas que socorren su extremada 
indigencia. Melania tiene actualmente cerca de 
dieciséis años, y apenas se podría creer que tiene 
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doce. Habla poco y sólo cuando se la interroga. 
Entonces lo nace con cierta gracia, que adquiere 
un encanto inefable, por dimanar del acento de¬ 
licioso de su voz y de su comedimiento.” 

Llevó una vida muy movida, fue religiosa y 
murió muy anciana. 

En Italia, cerca de Altamura, la sorprende la 
muerte en 1904, sobre el suelo desnudo, en el cual 
acostumbraba tomar su descanso durante escasas 
horas de la noche. 


b) Maximino Giraud 

Nació en Corps, igual que Melania, el 27 de 
agosto de 1835, luego tenía once años el 19 de 
septiembre de 1846. 

Nunca ha servido como criado, pero ha sido 
pedido a su padre, carretero de Corps, para sus¬ 
tituir a un pastor enfermo. Es tan ingenuo como 
vivaracho, indiscreto y travieso, todo turbulencia y 
movimiento continuo. 

Un testigo nos lo pinta así: “Es de baja esta¬ 
tura. Tiene el rostro despejado, amplio, redondo, 
denunciador de su buena salud. Sus ojos son 
hermosos y llenos de fuego. Mira con dulzura y 
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fijamente, sin temor y sin ruborizarse, a las per¬ 
sonas que le interrogan. Ni un momento deja de 
agitar sus brazos o sus manos, que parecen con¬ 
traerse con movimientos nerviosos. Cuando habla, 
su cabeza se inclina ligeramente hacia el hombro 
izquierdo. En su conversación gesticula con natu¬ 
ralidad, y a veces se anima hasta golpear el objeto 
que se halla cerca de él, sobre todo si alguien 
aparenta no estar conforme con lo que dice. Sin 
embargo, jamás se enfada cuando se le trata de 
embustero durante largos interrogatorios a que le 
somete cualquier extraño, llevado de su curiosi¬ 
dad. Entonces se contenta con dirigir a su 
interlocutor una mirada desdeñosa, al tiempo que 
levanta ligeramente los hombros y vuelve a otro 
lado la caDeza”. 

Este retrato es enteramente el de un niño 
montañés, de aspecto rudo, sin pulir, pero con un 
alma dulce e ingenua. 

Llevó una vida muy ajetreada y siempre pro¬ 
curó tener presente y cumplir el mandato de la 
Virgen: “Pues bien hijos mios, lo comunicaréis a 
todo el pueblo”. 

En noviembre de 1874, cuando vuelve a La 
Salette, herido por la enfermedad, aquel hombre 
pobre piensa en los tesoros que le han ofrecido, 
durante treinta años, con tal que negase la reali- 
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dad de la aparición, o que revelase una parte 
insignificante de su secreto. Pero nadie pudo 
conseguirlo. 

No había cumplido los 40 años. 


3) Historia de la Aparición 

Es hoy 19 de septiembre de 1846: un sábado 
de las Cuatro Témporas, víspera de la fiesta de 
Nuestra Señora de los Dolores. 

Maximino y Melania apacientan sus vacas en 
el monte de La Salette. A la hora del mediodía 
toman su modesta comida, en el fondo de un 
vallecito, al borde de un barranco. Luego se 
duermen profundamente junto al cauce de un 
manantial agotado. 

Hacia las dos y media, la pastorcita se 
despierta la primera y llama a su compañero, 
diciéndole: 

— Vamos a ver dónde están nuestras vacas. 

Ambos trepan con dificultad hasta la meseta 
que domina la cañada, y desde allí descubren sus 
vacas tumbadas en la falda del Gargas. 
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Bajaban de nuevo para recoger sus hatillos, 
cuando Melania fue la primera que vio en el 
fondo de la cañada una luz más deslumbradora 
que la del sol, el cual, sin embargo, aún ofrecía 
toda su refulgencia. 

-Maximino —exclama-, ¿no ves allí abajo 
esa luz tan fuerte? 

En aquel preciso momento el resplandor se 
entreabre y los niños distinguen a una “Bella 
Señora”, circundada de una aureola, aunque con 
aire de profunda tristeza. 

Notemos la coincidencia. Era la hora de las 
primeras vísperas de la fiesta de Nuestra Señora 
de los Dolores. Los niños no sabían absoluta¬ 
mente nada de eso. Mas en toda la Iglesia los 
sacerdotes leían en su breviario: 


“¡Oh, cuán triste y afligida 
quedó aquella bendita 
Madre del Unigénito!” 


Nuestros dos pastorcillos contemplan con ojos 
muy abiertos el espectáculo que súbitamente se 
ofrece a sus miradas. La “Bella Señora” sentada 
en una piedra, apoyada los codos en sus rodillas, y 
tiene oculto su rostro entre las manos. 
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En un principio quedaron sobrecogidos de 
pavor. 

Mas la “Bella Señora” se levantó, cruzó los 
brazos sobre el pecho y les dijo: 

— “ACERCAOS; HIJOS MIOS; NO TENGAIS MIEDO 
ESTOY AQUI PARA ANUNCIAROS UNA GRAN NOTICIA.” 

Tranquilizados con aquella voz dulce y mater¬ 
nal, Maximino y Melania acudieron. 

Entonces habló largamente la “Bella Señora”, 
según el relato de Melania: 

— SI MI PUEBLO — dijo— NO QUIERE SOMETERSE 
ME VERE OBLIGADA A DEJAR QUE EL BRAZO DE MI HIJO 
CAIGA SOBRE EL. ES YA TAN FUERTE Y TAN PESADO, 
QUE NO PUEDO SOSTENERLO MAS. 

— ¡HACE TANTO TIEMPO QUE ESTOY SUFRIENDO 
POR VOSOTROS! SI QUIERO QUE MI HIJO NO OS ABAN¬ 
DONE ESTOY ENCARGADA DE ORAR A EL INCESANTE 
MENTE, Y VOSOTROS, VOSOTROS NO HACEIS CASO 
ALGUNO. DEBERIAIS VOSOTROS ORAR; OBRAR BIEN. 
NUNCA ME PODREIS PAGAR EL SUFRIMIENTO QUE HF. 
PASADO POR VOSOTROS 

— YO OS HE DADO SEIS DIAS PARA TRABAJAR. PERO 
ME HE RESERVADO EL DIA SEPTIMO Y NO QUEREIS 
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CONCEDERMELO. ¡ESTO ES LO QUE HACE TAN PESADO 
EL BRAZO DE MI HUO! 

- Y LOS CARRETEROS NO SABEN HABLAR SIN PO¬ 
NER EN MEDIO EL NOMBRE DE MI HUO. ESTAS SON LAS 
DOS COSAS QUE HACEN TAN PESADO EL BRAZO DE MI 
HUO. SI LA COSECHA SE ESTROPEA, ES TODO POR CULPA 
VUESTRA. 

— EL AÑO PASADO OS HICE VER ESTO CON LAS 
PATATAS. PERO NO HABEIS HECHO CASO. POR EL CON¬ 
TRARIO, CUANDO VELAIS QUE ESTABAN ESTROPEADAS, 
JURABAIS Y MANCHABAIS EL NOMBRE DE MI HUO. VAN 
A PUDRIRSE TAMBIEN ESTE AÑO, Y PARA NAVIDAD YA 
NO QUEDARAN PATATAS. 

- SI TENEIS TRIGO, NO LO SEMBREIS. TODO LO QUE 
SEMBREIS SE LO COMERAN LOS ANIMALES. LO QUE SE 
RECOJA, SE CONVERTIRA EN POLVO AL GOLPEARLO. 
VENDRA UNA GRAN HAMBRE. ANTES QUE VENGA EL 
HAMBRE, LOS NIÑOS MENORES DE SIETE AÑOS, ENFER¬ 
MARAN DE UN TEMBLOR, Y MORIRAN ENTRE LOS BRA¬ 
ZOS DE LAS PERSONAS QUE LOS LLEVAN. LOS DEMAS 
HARAN PENITENCIA CON EL HAMBRE. LAS NUECES SE 
ESTROPEARAN Y SE PUDRIRAN. 

— SI LOS PECADORES SE CONVIRTIESEN, LAS PIE¬ 
DRAS Y LAS ROCAS SE CONVERTIRIAN EN MONTONES 
DE TRIGO Y LAS PATATAS SE ENCONTRARIAN SEM¬ 
BRADAS EN LA TIERRA. 
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— ¿HACEIS BIEN VUESTRA ORACION, HIJOS MIOS? 

— AH, HAY QUE HACERLA BIEN, MAÑANA Y TARDE. 
CUANDO NO PODAIS, DECID UN PADRENUESTRO Y UN 
AVEMARIA, PERO CUANDO TENGAIS TIEMPO, HAY QUE 
REZAR MAS. 

— NO VAN MAS OUE ALGUNAS VIEJAS A LA MISA. 
LOS DEMAS TRABAJAN TODO EL VERANO Y HASTA EL 
DOMINGO. Y EN EL INVIERNO, CUANDO LA GENTE NO 
SABE QUE HACER, VAN A MISA PARA BURLARSE DE LA 
RELIGION. 

— ¡PUES BIEN, HUOS MIOS, DECID ESTO A TODO EL 
PUEBLO! 

“La Hermosa Señora atraviesa el arroyo, y a 
dos pasos, sin volverse hacia nosotros, que la 
seguíamos, nos dice otra vez: 

— ¡PUES BIEN, HUOS MIOS, DECID ESTO A TODO EL 
PUEBLO! 

“Entonces se dirige hacia la llanura, cami¬ 
nando por encima del césped, con los pies tocando 
solamente el extremo de la hierba, sin doblarla. 
Los niños la acompañan. Llegados a lo alto de la 
cima, Ella se va elevando insensiblemente, a la 
altura de la cabeza de los dos niños. Y permane¬ 
ciendo suspendida en el aire unos instantes, miró 
hacia la tierra a derecha e izquierda. 
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”En este momento, sus lágrimas, que no ha¬ 
bían dejado de correr, se secan de pronto. 

Los ojos de la Hermosa Señora —dijo Mela¬ 
nia — no pueden describirse en lenguaje numano. 
Aparecían mil y mil veces más hermosos que los 
brillantes y las piedras preciosas más buscadas. 
Eran dulces como la misma dulzura, claros como 
un espejo. En sus ojos estaba el Paraíso. 

”Y vuelta hacia el cielo, en dirección a Roma, 
la Señora se va diluyendo poco a poco en la luz. 
Maximino quiere coger al menos una de las rosas 
de sus pies, pero todo se deshace entre sus dedos. 

’No vimos más que un globo de fuego elevarse 
y penetrar en nuestro firmamento —dijo Maxi¬ 
mino. 

’Los niños contemplan el cielo, esperando 
volver a ver a la Bella Señora, fiero Ella no volvió 
jamás. 

’Ese debe ser Dios —declara Melania — , la 
Santísima Virgen o alguna otra Santa. 

”¡Ah! —respondió Maximino — , si yó lo hu¬ 
biera sabido, le hubiéramos dicho que nos llevase 
con Ella. Pero ya no está aquí...” 
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4) Secuelas de la visita 

Por dos veces les había dicho la Virgen: “Pues 
bien, hijos míos, lo comunicaréis a todo el pue¬ 
blo”. 

Apenas vuelven a casa, empiezan los niños a 
referir a todo el mundo lo que acaban de ver y oír. 
Sufrieron por ello muchas contradicciones. En el 
sitio de la aparición, sobre el cual posó la Virgen 
sus pies, antes seco, corre actualmente una fuente, 
que resiste a todas las sequedades. 

Tuvieron lugar resonantes curaciones. La 
transformación cristiana de los pueblos del cantón 
de Corps, el movimiento espontáneo de los pere¬ 
grinos, las conversiones. Todo esto movió poco a 
poco a la autoridad eclesiástica, muy reservada al 
principio, a tomar en consideración los informes 
hechos por el deán de Corps y por el párroco de 
La Salette... 

Los pastorcitos fueron importunados todo lo 
imaginable por miles de interrogadores que fue¬ 
ron pasando por Corps. 

Escaparon a todas las trampas, aun a las más 
sutiles, con respuestas claras y perentorias. Con¬ 
frontados o separados, sus declaraciones están en 
armonía, se completan, aun en detalles msigmfi- 
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cantes. Hasta teólogos se han confesado vencidos. 
Losjurisconsultos y los sabios, al principio extre¬ 
madamente audaces, sienten pronto miedo de ver 
demasiado claro. 

Después de la investigación, minuciosa y larga, 
de la autoridad episcopal, después de las aproba¬ 
ciones de Pío IX, de León XIII y de todos sus 
sucesores, se consagró una basílica, que representó 
la entrada oficial del acontecimiento de La Salette 
en la vida de la Iglesia. 

Sobre el lugar de la aparición se construyó un 
templo, que parece aplastado por la inmensidad 
del paisaje, de mármol negro, tallado en el monte 
Gargas, muy próximo. 

Se fundó una congregación para vivir allí y 
para orar allí, a pesar del extremado rigor de la 
temperatura durante la mitad del año. 

Indudablemente, no faltan en aquellas alturas 
peregrinos y viajeros, como solamente aquella 
cima austera los recibe, entre todos los sitios 
elevados de Occidente. 

Quizá sea el único santuario famoso del mun¬ 
do donde reina un clima maravilloso de oración, 
de silencio, de paz, de ín tima y profunda piedad. 
Allí no hay tiendas de baratijas, de comidas ni de 
recuerdos... 
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3. LA VIRGEN DE LOURDES 


1) Francia y Lourdes. 

a) Francia. 

Ya hemos enmarcado a nuestra nación her¬ 
mana en el capítulo anterior, al describir la Virgen 
de La Salette, a la que remitimos. 

Después de los Alpes, este rincón del Pirineo 
va a servir de pedestal a la Reina del Cielo: menos 
salvaje, menos grandioso que el de La Salette, el 
paraje de Lourdes es más accesible, pero igual¬ 
mente magnífico. 


b) Lourdes 

Lacordaire escribió con gran acierto: 

“Existen lugares sagrados a causa de una es¬ 
pecial adoptación que se pierde en el misterio de 
los secfetos divinos.” 

No hay duda que uno de estos lugares sagra¬ 
dos es Lourdes. 

Es un poema encantador. En él se cantan los 
valores humanos y divinos. 
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Lágrimas terrenas y sonrisas celestiales. 

Bien se puede decir de él, mejor que del que 
cantó Dante: “En él han puesto la mano el cielo y 
la tierra”. 

Cuando María Bernarda aparece en el mundo, 
Lourdes es una simple capital de cantón, de 4.900 
habitantes, perdida en los Pirineos. 

Muy pocos eran los que conocían su existencia 
y, menos aún, los que se preocupaban de su vida y 
progresos. 

Catorce años más tarde será conocido su 
nombre en Francia, en Europa y en el mundo 
entero. 

Hoy, Lourdes, es una bella ciudad dé más de 
14.000 habitantes, enclavada en la antigua Gas¬ 
cuña, a orillas del río Gave y cerquita de Pau. 

El 18 de enero de 1862, el obispo de Tarbes, 
Monseñor Laurence, firmaba la Carta sobre el 
“juicio de las apariciones de la Virgen en Lour¬ 
des”, y en ella decía: 

“Podemos, pues, exclamar: ¡El dedo de Dios 
está ahí! 

”Habitantes de la ciudad de Lourdes, ¡ale¬ 
graos! La augusta María se ha dignado poner 
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sobre vosotros sus ojos tan misericordiosos. Ella 
quiere que junto a vuestra ciudad se le erija un 
santuario desde el cual derramará sus gracias... 

”Y todos vosotros, mis amados diocesanos, 
abrid el corazón a-ia esperanza; una nueva era de 
gracia comienza para vosotros...” 

2) Bemardita Soubirous. 

Sus padres se llamaron Francisco y Luisa. 
Nació el 7 de enero de 1844. Fue la mayor de seis 
hermanos. 

El obispo de Tarbes y Lourdes, en febrero de 
1953, resumía la vida de Bemardita, diciendo: 

“... Esta pequeña lurdana, a quien la miseria 
empujó en pos de los suyos, de un molino a otro 
hasta la sombra malsana de la mazmorra de los 
“Petits-Fossés”; la pastorcilla de corderos en las 
soleadas colinas de Bartrés; la vidente en éxtasis 
ante la Señora que le confía sus secretos y men¬ 
sajes; la religiosa de Nevers, tan humilde bajo su 
velo, que se elevó en el dolor, y cuya alma pro¬ 
funda conoció, por una particular gracia, la 

f irueba transformadora de la noche del alma; en 
in, la santa religiosa a quien la Iglesia ha elevado 
a la gloria de los altares.” 
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El día de la sexta aparición —21 de febrero de 
1858- el procurador imperial, Jaime-Vitae Du- 
tour, hará comparecer a Bemardita ante su pre¬ 
sencia y de ella dejará este precioso retrato. 

“La primera impresión que daba Bemardita 
Soubirous era de gran sencillez, casi de vulgari¬ 
dad: 

”En su rostro, tranquilo, nada había que atra¬ 
jese la mirada. 

"Nada de artificio en su vestido; una limpieza 
irreprochable, índice del propio respeto y de dig¬ 
nidad en su pobreza. 

”Sin embargo, cuando hablaba, su palabra 
ingenua, su acento sincero y convencido, inspira¬ 
ban confianza. 

”Es también cierto que, cuando manifestaba 
algún sentimiento noble o un pensamiento nada 
común, se dibujaban en sus facciones una gracia 
más penetrante, por la que se descubríala efusión 
de un alma pura.” 

Ya de religiosa traemos estos dos testimonios: 

— Sor Josefa Vidal, que convivió con ella, 
escribió el 29 de septiembre de 1873: 
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“¡Si supiese usted qué amable es! Lo que más 
me admira es su dulce sencillez y serenidad, in¬ 
cluso su jocosidad, que llega hasta la travesura 
durante los recreos... Se concibe que disfrutará de 
la más dulce beatitud. 

— Y el obispo de Nevers — donde ella ingresó 
religiosa—. Monseñor Lelong: 

“Sor María Bernarda siguió siendo hija de 
Eva, aun después de haberse convertido tan par¬ 
ticularmente en la hija de María. 

”Esta adopción, por privilegiada que sea, no 
había de hacer desaparecer necesariamente la 
primera filiación. 

"Igual que todas las demás criaturas, había de 
pagar su tributo a la fragilidad humana... Sus 
imperfecciones, sus debilidades... Dios se las dejó 
seguramente, como en otro tiempo a San Pabío, 
como preservativo contra los asaltos del orgullo.” 

Fila misma reconocería con humor: “Yo he 
sido terca toda mi vida. Incluso en la gruta hice 
repetir dos veces a la Santísima Virgen que fuese a 
beoer del agua turbia; pero Ella me castigó ha¬ 
ciéndome pedir por tres veces su nombre”. 

En la tercera aparición le dijo la Virgen: “NO 
TE HARE FELIZ EN ESTE MUNDO SINO EN 
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EL OTRO”. Y lo cumplió. No fue en su vida — ni 
seglar ni religiosa— llevada en palmitas, como se 
podría suponer. 

Ella quiso ser “la escoba olvidada” que una 
vez usada se abandona detrás de la puerta. Y lo 
consiguió. 

Repitiendo las palabras: “Santa María, ruega 
por mi, pobre pecadora, ahora y en la hora de la 
muerte”, expiró. Era el 16 de abril de 1879, a las 
tres de la tarde. 

El 14 de junio de 1925 Pío XI la beatificaba y 
el 8 de diciembre de 1933 el mismo Papa la ele¬ 
vaba a la “Gloria de Bermini”. 


3) Las 18 Apariciones. 

Fueron 18, comprendidas entre el 11 de fe¬ 
brero al 16 de julio de 1858. 

El 11, jueves, fue un día como cualquier otro 
de invierno. 

Juana “Baloum” —de doce años—, con Ber- 
nardita y su hermana Toneta, marchan a recoger 
leña para atajar el frío, y huesos para sacar algu¬ 
nos francos. 
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Después de alguna vacilación, optan por la 
pradera del señor Lafíite, que se encuentra en un 
recodo del río Gave. 

Allí hay un promontorio rocoso que en gascón 
— el dialecto cíe esta región— conocen con el 
nombre de Massabielle. 

A la otra parte de uno de los canales que 
afluyen al Gave hay huesos y leña. 

Para pasar es necesario mojarse hasta la rodi¬ 
lla... 

Juana y Toneta pasan. 

Bemardita recuerda que su madre no le dejaba 
salir porque no se constipase, y se queda sola. 

Pero al ver que tardan Juana y Toneta, co¬ 
mienza a descalzarse para seguirías, cuando... 
¡Planes del Señor! ¡Amor de la Señora!... 

Escuchemos a la misma vidente, de cuyos 
labios jamás salió mentira alguna: 

“Casi no había llegado a quitarme una media, 
cuando oí un rumor de viento, como cuando se 
acerca una tempestad. Me volví para mirar por 
todas partes de la pradera y vi que los árboles casi 
no se movían. 
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"Vislumbré, pero sin detener la vista, una 
agitación en las ramas y en las zarzas de la parte 
de la gruta. 

"Seguí descalzándome y, cuando me disponía 
a meter un pie en el agua, oí el mismo ruido ante 
mí. 


"Levanté los ojos y vi un montón de ramas y 
zarzas que iban y venían, agitadas, por debajo de 
la boca más alta de la gruta, mientras nada se 
movía alrededor. 

"Detrás de las ramas, dentro de la abertura, vi 
enseguida a una joven toda blanca, no más alta 
aue yo, que me saludó con una ligera inclinación 
ae cabeza, al tiempo que apartaba un poco del 
cuerpo los brazos extendidos, abriendo las manos, 
como las Santas Vírgenes. 

"De su, brazo derecho colgaba un rosario. 

"Tuve miedo y retrocedí. Quise llamar a mis 
compañeras, pero no me sentí capaz. 

"Me froté los ojos varias veces, creía engañar¬ 
me. 


"Al levantar los ojos, vi a una jovencita que me 
sonreía con muchísima grada y que parecía invi¬ 
tarme a que me acercase a ella. 



”Pero yo aún sentía miedo. 

”Sin embargo, no era un miedo como el que 
había sentido otras veces, porque me hubiese 
quedado mirando siempre a aquélla, y cuando se 
siente miedo, uno huye enseguida. 

"Entonces me vino la idea de rezar. 

"Metí la mano en el bolsillo, tomé el rosario 
que llevo habitualmente, me arrodillé e intenté 
santiguarme. 

"Pero no pude llevar la mano a la frente: se 
me cayó. 

"Mientras la joven se puso de lado y se volvió 
hacia mí. 

"Esta vez tenía el gran rosario en la mano. 

"Se santiguó como para empezar a rezar. 

"A mí la mano me temblaba. 

"Intenté santiguarme otra vez y pude hacerlo. 

"Desde aquel momento no tuve más miedo. 

"Yo rezaba el Rosario, yo miraba cuanto po¬ 
día. 
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"Ella llevaba un vestido blanco, que le bajaba 
hasta los pies, de los cuales sólo se veía la punta. 
El vestido quedaba cerrado muy arriba, alrededor 
del cuello, por una jareta de la que colgaba un 
cordón blanco. 

”Un velo blanco, que le cubría la cabeza, 
descendía por los hombros y los brazos hasta 
llegar al suelo. 

"Sobre cada pie, vi que tenía una rosa amari¬ 
lla. 


"La faja del vestido era azul y le caía hasta un 
poco más abajo de las rodillas. La cadena del 
rosario era amarilla; las cuentas, blancas, gruesas 
y muy apartadas unas de otras. 

"La joven estaba llena de vida, era muy joven 
y se hallaba rodeada de luz. 

"Cuando hube terminado el Rosario, me sa¬ 
ludó sonriendo. Se retiró dentro del hueco y 
desapareció súbitamente.” 

Juana y Toneta volvieron al final del éxtasis. 

La creyeron muerta. 

Una vez vuelta en sí, todo tomó el ritmo nor¬ 
mal. 
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— ¿Habéis visto algo? —les preguntó asustada 
Bemardita. 

— No. Y tú, ¿qué has visto? 

— Entonces, nada. 

Caminando hacia casa, no pudo contenerse 
más la pequeña Bernarda. 

La Señora no le había impuesto silencio. 

— He visto —dijo desahogando su corazón— 
una señora vestida ae blanco, con una faja azul, y 
una rosa amarilla en cada pie... 

— ¡Dios mío! ¡Cómo me gustaría volver a 
Massabielle! 

A Toneta le faltó tiempo para contarlo en casa. 

La buena de Luisa exclamó: 

— Pobre de mí, ¿qué me cuentas? 

Tomó la varilla de que se servía para extender 
las mantas cuando hacía la cama y propinó algu¬ 
nos golpes entre Bernarda y Toneta. 

Las diecisiete apariciones siguientes vamos 
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solamente a enumerarlas. Nos limitaremos a re¬ 
coger las Palabras de la Virgen. 

Es buena y abundante, crítica y devocional, la 
bibliografía sobre la Virgen de Lourdes. También 
nosotros hemos colaborado en el primer Cente¬ 
nario de las Apariciones con un librito que tuvo 

f ran difusión: La Sonrisa de Lourdes, Zaragoza, 
958, págs. 260. 

— La segunda aparición fue el domingo día 
14 de febrero. Bemardita le arroja agua bendita. 
La joven de la aparición le contestó con una 
plácida sonrisa. 

— La tercera, el jueves 18 de febrero. Habló 
con la Aparición, pero no publicó sus palabras. 
Por fin le ofreció papel y tinta a la Aparición para 
que escribiera su nombre y dijera que deseaba. La 
Aparición se contentó con echarse a reír y dijo a 
Bemardita estos tres avisos: 

- LO QUE TENGO QUE DECIR, NO ES NECESARIO 
ESCRIBIRLO. 

- ¿QUIERES HACERME EL FAVOR DE VOLVER AQUI 
DURANTE QUINCE DIAS? 

- NO TE PROMETO HACERTE FELIZ EN ESTE MUN¬ 
DO, PERO SI EN EL OTRO. 
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— La cuarta, el viernes día 19. El demonio se 
manifiesta ululante por las riberas del Gave: 
“aléjate, aléjate”. Parece se refiere a Nuestra 
Señora. 

— La quinta, el sábado 20. La Virgen le en¬ 
señó una oración que jamás revelará y rezará en 
todas las apariciones. 

— La sexta, el domingo 21. Sonrió, pero poco 
después lloró amargamente. ¿Por quér Lo dirá 
después de la aparición Bemardita: 

“Por que la Señora, con rostro triste, me dijo”: 

— RUEGA A DIOS POR LOS PECADORES. 

— La séptima fue el martes 23. El éxtasis duró 
una hora. Bemardita hablaba y escuchaba. Pero 
no dio a conocer lo hablado por la Señora. 

— La octava, el miércoles 24. Después de una 
sonrisa se entristeció y lloró. ¿Por quién? Por los 
pecadores. Es la manifestación del Mensaje. Re¬ 
pitió temblorosa, la visión me ha dicho: 

-¡PENITENCIA! ¡PENITENCIA! ¡PENITENCIA!... 

— La novena, eliueves 25. Ayer la Señora se 
preocupó de los PECADORES, los enfermos del 
alma. Hoy lo hará de los ENFERMOS del cuerpo. 
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“La Señora me dijo”: 


“VE A BEBER A LA FUENTE Y LAVATE” Y brotó 
milagrosamente la Fuente que hoy es manantial de 
milagros. 

Después le vino a decir la Señora: 


- VE A COMER DE LA HIERBA QUE ENCONTRARAS 
ALLA. 


— La décima, el sábado 27. La Señora le 
ordenó: 

— BESA EL SUELO EN PENITENCIA POR LOS PECA¬ 
DORES. 

- DIRAS A LOS SACERDOTES QUE CONSTRUYAN 
UNA CAPILLA EN ESTE LUGAR. 

— La undécima, el domingo 28. La aparición 
la prueba y la humilla. Todo penitencia por los 
pecadores. 

— La duodécima, lunes 1 de marzo. “Aquello 
parecía un trocito de cielo”, dirá el padre Dézirat, 
novel sacerdote y testigo presencial. 

— La decimotercera, el martes 2 de marzo. Es 
una de las apariciones más breves. 

— La decimocuarta, miércoles 3 de marzo. De 
madrugada fue a la gruta con más de tres mil 
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personas y no se le apareció la Señora. Pero a 
media mañana se sintió con ganas de ir y apareció 
la visión. ¿Por qué no se le apareció por la mañana? 
Contestó: “La Señora me lo dijo después”: 

- ESTA MAÑANA NO ME HAS VISTO PORQUE HABIA 
ALGUNAS PERSONAS QUE QUERIAN VER TU COMPOR¬ 
TAMIENTO EN MI PRESENCIA Y NO ERAN DIGNAS DE 
ELLO: HAN PERNOCTADO EN LA GRUTA Y LA HAN 
PROFANADO. 

— La decimoquinta, el jueves 4 de marzo. La 
muchedumbre esperaba un milagro, pero no lo 
hubo. Fue el éxtasis más largo de los quince. 

— La decimosexta, el jueves 25 de marzo, 
fiesta de la Encamación del Verbo en el Seno de 
María. Hacía tres semanas que se le había apare¬ 
cido. Cuando llegó a la gruta ya le esperaba la 
visión. Por tres veces Bemardita, revestida de 
valor, le preguntó: 

— Señora, ¿quiere hacer el favor de decirme 
quién es usted? 

“No sé por qué —dirá ella más tarde — , pero 
me sentí más valiente. Volví a pedirle el favor de 
que me diese a conocer su nombre.” 

La visión, no pudiendo resistir ya más, abrió 
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los brazos, los inclinó, los volvió a juntar, los 
apretó con piedad sobre el pecho, como sujetando 
algo muy querido, levanto la mirada al cielo y 
reveló el gran secreto: 

— SOY LA INMACULADA CONCEPCION. 

La aparición — ¡ María Inmaculada!, pues ya 
sabemos su nombre— “sonrió de nuevo, dejó de 
hablar y desapareció sonriendo”. 

Hacía cuatro años que el Papa Pío IX había 
definido el Dogma de la Inmaculada Concepción. 
Fue el 8 de diciembre de 1854 por la Bula Ine- 
ffabilis Deus. 

Bemardita nunca había oído ese nombre ni 
sabía su significado: Inmaculada Concepción. 

— La decimoséptima, 7 de abril, miércoles de 
Pascua. Fue el milagro del cirio. Mientras está en 
éxtasis le queman la mano con un cirio encendido 
y no nota dolor ni quemadura. Terminado el 
éxtasis, le acercan un poco el cirio y exclama: 

— ¡Oiga usted, que me quema! 

— La decimoctava y última aparición, el 16 
de julio, viernes, fiesta de la Virgen del Carmen. 
En la tercera aparición ordenó la Virgen a Ber- 
nardita que acudiera quince dias a aquel lugar: 
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El 7 de abril fue la decimoséptima aparición. 

Desde aquel día habían pasado tres meses y 
nueve días..., fiestas solemnes, como Ascensión. 
Pentecostés, Visitación y, sobre todo, el 3 de julio, 
día grande de su primera comunión... Y. sin em¬ 
bargo, no se había decidido a ir a la gruta de 
Massabielle. 

La visión de este día durará como un cuarto de 
hora. 

Después, confidencialmente dirá: 

“Se me ha aparecido en el lugar de siempre, 
sin decirme nada. ¡Jamás la vi tan hermosa!... ’ 

El 16 de julio de 1876 —dos años antes de la 
muerte de Santa Bemardita— se inauguraba en 
Lourdes un convento de religiosas Carmelitas de 
clausura. 

Se llama “El Carmelo de la sonrisa”, ya que el 
16 de julio y desde este lugar sonrió María a 
Bemardita, su fiel servidora, con una sonrisa más 
embelesadora. 


4) Secuelas de la visita. 

Las autoridades tanto eclesiásticas como civi¬ 
les no fueron fáciles de convencer. Prohibiciones 
del alcalde y del párroco de acercarse a la gruta. 
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Con todo, el 28 de julio de 1858, doce días 
después de la última aparición. Monseñor Lau- 
rence, obispo de Tarbes, nombraba una comisión 
para examinar detenidamente los hechos con vis¬ 
tas a la aprobación o reprobación. 

El mundo esperaba impaciente el fallo, que 
fue favorable. Así lo manifestaba en un Edicto el 
18 de enero de 1862. 

El 5 de octubre de 1859 el alcalde de Lourdes, 
A. Lacadé, por orden imperial, revocaba su laudo 
prohibitivo del 8 de junio. 

En 1869 Pío IX publicaba un Breve procla¬ 
mando “la luminosa evidencia de Lourdes”. A 
este documento pontificio le seguirían muchos de 
todos los Sumos Pontífices hasta Pablo VI. 

Pronto se levantó la majestuosa y magnífica 
basílica que recientemente sería ampliada con la 
más enorme y universal de San Pío X. 

El agua de Lourdes, que brotó bajo los dedos 
de la joven Soubirous, sigue corriendo sin parar 
desde 1858. Cuando brotó de la tierra no era más 
que un hilillo, grueso como un dedo. Una semana 
más tarde es como el brazo de un niño. Actual¬ 
mente este agua, que nunca se agota, nunca se 
corrompe, produce ciento veintidós mil litros por 
día. 
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Las consecuencias son conocidas en el mundo 
entero. No pueden contarse las obras y los dis¬ 
cursos que se han escrito en defensa o en contra de 
los hechos de Lourdes, en defensa o en contra de 
sus peregrinaciones y de sus milagros. 

Alguien ha dicho muy bien que “Lourdes es 
un sitio al mismo tiempo repulsivo y divino, pero 
conviene experimentarlo por sí mismo” (J. K. 
Huysmans). 

Este rincón del Pirineo, antes desconocido, se 
ha convertido en un centro de fervor y de vida 
religiosa. 

Desde sus basílicas suben hasta Dios las ora¬ 
ciones y las adoraciones de todos los pueblos. 

Como el rayo, después de haber estado en las 
nubes durante largo tiempo, se precipita de re¬ 
pente sobre un punto imprevisto del globo, 
igualmente el amor a Nuestra Señora se ha con¬ 
centrado en este sitio privilegiado, arrastrando a 
los hombres con su poder irresistible y con una 
rapidez que confunde a las teorías más sólidas 
basadas sobre la pura razón. 

Desde hace más de un siglo, la Inmaculada 
Concepción es objeto de una devoción que tiene 
actualmente su centro en Lourdes. 


99 



Ciertamente, el examen de este hecho tiene 
enorme envergadura. 


No se trata únicamente de confundir a los 
incrédulos con el problema, ya complejo, del 
milagro. Se trata de llevar a los hombres amor y 
al conocimiento de Dios. 


A ese lugar de Massabielle, a donde nadie se 
aventuraba, corrió la muchedumbre: tres niños el 
11 de febrero; 100 personas el 23; 600 el 1 de 
marzo; 1.300 el 2 de marzo; 4.000 el 3; 10.000 el 
4... Desde entonces un pueblo inmenso, toda la 
Iglesia, se ha puesto en marcha hacia Lourdes. En 
ningún otro lugar, excepto Roma, se demuestra 
con tanto vigor el sentimiento de la catolicidad... 


4. LA VIRGEN DE PONTMAIN 
1) Francia y Pontmain. 

a) Francia. 

Parece como si las miradas de la Divina Pro¬ 
videncia durante el turbulento y paganizante siglo 
xix estuvieran reservadas para la nación vecina. 
Remitimos a cuanto escribimos al estudiar La 
Salette. 
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b) Pontmain 

Pontmain es una graciosa aldea del Maine 
inferior (Bas-Maine), perdida entre tierras, ape¬ 
lotonadas alrededor de una fortaleza entre Breta¬ 
ña y Francia, y cuyos restos pueden verse todavía. 

En esta región de pradeños muy divididos, 
limitados por espesas nayas, se abren caminos 
profundos en hondonadas, que comunican entre 
sí las alquerías y las construcciones bajas, con 
frecuencia ocultas en los sembrados. 

Se advierte en seguida el aislamiento de las 
poblaciones, la austeridad de vida de sus habi¬ 
tantes, sus costumbres severas y patriarcales, en¬ 
tregados exclusivamente a un trapajo duro, sobre 
una tierra pobre. Es un pueblo frío, desconfiado y 
distante, pero muy fiel cuando nos hemos ganado 
su confianza. Estamos en 1871. 

En estos momentos vive lleno de angustia y 
ora aguardando acontecimientos. La población 
asiste diariamente a misa y las madres hacen 
oración a Nuestra Señora. Al estallar la guerra, 
partieron a ella treinta y ocho hombres, y el 
párroco, que está allí desde 1836, los consagró a la 
Virgen, prometiéndoles que volverían todos, lo 
cual, efectivamente, se cumplió. 
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2) Un grupo de niños 

Parece como si esta aparición estuviera sólo 
reservada a los niños inocentes. Las personas 
mayores —aun siendo buenas— nada pudieron 
ver. 

En una granja de Pontmain vivía la familia 
Barbedette. Se llamaban: César el padre, la madre 
Victoria y dos hijos: Eugenio de doce años, y José 
de diez. Estos dos serán los protagonistas princi¬ 
pales de la Visión y Promesa. Poco después ven 
también Francisca Richer, de once años, y Juana 
María Lebossé. 

A ellos se añadieron otros videntes, siempre 
niños, pero con la particularidad de que algunos 
niños presentes no vieron nada. 

El niño Augusto Avice también vio la visión. 
“Yo también, yo también lo estoy viendo” —ex¬ 
clamó—; pero su padre, pobre y sin trabajo, por 
miedo a las consecuencias, a que le mareasen con 
interrogatorios y visitas, y a que creyeran que 
buscaba ayudas económicas, le dijo: “Cállate, 
cállate...”. El niño se calló, pero siguió viendo 
durante una hora la visión. Ya mayor ingresó en 
la Compañía de Jesús en el colegio de Poitiers y 
profesó. Poco antes de morir declararía a sus 
superiores que “había visto aquella bellísima Se¬ 
ñora...” y describió minuciosamente la aparición”. 
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A diferencia de Lourdes, que se aparecerá 
María dieciocho veces a Bemardita Soubirous, o 
de Fátima, que Francisco, Jacinta y Lucía verán a 
la Virgen en seis ocasiones, los videntes de Pont- 
main ya no tendrán la dicha de volver a contem¬ 
plar el rostro de María en la tierra. 

Los nombres de sus protagonistas apenas han 
pasado a la historia. Cuatro se consagraron a Dios 
en la vida religiosa o sacerdotal. Los otros siguie¬ 
ron diversos caminos, conservándose siempre muy 
buenos cristianos. 

Los hermanos Barbedette entraron, uno en la 
Congregación de Oblatos de Nuestra Señora, 
guardianes del santuario de Pontmain; el otro, 
como sacerdote diocesano. Juana María Lebossé 
se hizo religiosa en Talence, donde muere en 
diciembre de 1933, y Francisca Richer se quedó 
como institutriz auxiliar. 

Eugenio Friteau murió pocos meses después 
de la aparición, un año antes que el buen párroco 
Guerin. Descansan juntos en el cementerio donde 
se hallan casi todos los personajes de este magní¬ 
fico acontecimiento. 

“No fueron iniciados en una vida mística es¬ 
pecialmente extraordinaria, —advierte Mons. 
Even, historiador de Pontmain —. Aquellos niños, 
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en un campo lejano y aislado, fueron escogidos 

Í >ara transmitir un Mensaje al cual permanecieron 
ieles hasta la muerte, dando ejemplo de una vida 
alejada de todo ruido mundano...’ 


3) Así fue la aparición 

El conocido mariólogo Laurentin ha publicado 
recientemente tres volúmenes, con toda seriedad 
histórica, que recogen la vasta y exhaustiva do¬ 
cumentación de aquellas tres horas —de seis a 
nueve de la tarde que duró la visión y éxtasis de 
los videntes — y de los principales hechos relacio¬ 
nados con ella. 

Francia estaba en guerra desde hacía un año 
con Prusia. 

Francia, agotadas sus fuerzas, hallábase a 
merced de su vencedor. 

Los alemanes acampaban a las puertas de 
Laval, capital de la Mayenne. Ahora bien, en la 
tarde del martes, 17 de enero, un acontecimiento 
extraordinario llevó de nuevo la alarma a toda la 
aldea de Pontmain. 

Eran las seis. Se había hecho de noche. Un 
niño de doce años, Eugenio Barbedette, al mirar 
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desde la puerta del granero, donde estaba ocupa¬ 
do con su padre y su hermano menor en machacar 
aliagas para el pienso de los caballos, distinguió 
en el aire, por encima de la casa de enfrente 
— propiedad de los Guidecoq— una hermosa 
Señora de grandes proporciones que le miraba 
sonriente. 

“Ella me sonreía —dirá el niño invariable¬ 
mente— y yo no me rebullía contemplándola. Me 
hallaba estupefacto y encantado.” 

Llamó a su hermano, a su padre y a una mujer 
que por allí pasaba. Pero fue su hermano José el 
único que percibió también lo que el primero veía. 
Y he aquí que ambos hicieron la misma descrip¬ 
ción de la persona que tenían ante sus ojos. 

“ — ¿Ves tú algo, José? 

” —¡Oh, sí! —dijo el niño — , veo una Señora 
hermosa y grande, vestida con una túnica azul; de 
un azul profundo y brillante, ‘como las bolas de 
añil que se usan para la ropa’. 

”E1 vestido es una túnica recta y amplia, como 
un delantal de niño sembrada de estrellas de oro, 
que cae desde el cuello hasta los pies, sin vuelo, 
con los püegues naturales de la tela. Las mangas 
son amplias y llegan hasta las manos. La miste- 
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riosa criatura, destacándose brillante de las tinie¬ 
blas, se yergue, inmóvil, sobre el cielo bruñido y 
profundo de una noche sin nubes. 


"Tiene cubierta la cabeza con un velo enluta¬ 
do, como llorando la muerte de sus hijos. El velo 
baja, por delante, hasta la mitad de la frente, y cae 
por detrás a la altura <je la cintura. El rostro, 
pequeño, blanquísimo y de incomparable belleza, 
vuelto hacia el oeste, hacia Bretaña, a la cual 
quiere proteger de la invasión. Sobre su cabeza, la 
diadema de Reina, muy sencilla, como un cono 
truncado y del revés, sin más adorno que una orla 
roja, colocada poco más o menos hada la mitad y 
que da la vuelta. En sus pies, unos chapines azu¬ 
les, como la túnica, adornados con una roseta de 
cinta de oro.” 


Sus padres —buenos cristianos— no creen en 
la visión. Creen se trata de cosa de niños. Llaman a 
unas Hermanas quienes traen otros niños que 
también algunos ven la aparición. Llamaron al 
señor cura, quien tampoco ve, pero queda pro¬ 
fundamente emoáonado. Hacen oradones. Rezan 
y cantan al Señor y a la Virgen durante las tres 
horas que dura la visión, de las seis de la tarde 
hasta las nueve. 

A lo largo de la visión —aunque la Virgen no 
habló nunca— aparecen en el firmamento unos 
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andes letreros con ribetes dorados. Fueron tres, 
le aquí sus maravillosos mensajes: 

- HIJOS MIOS, REZAD. 

— DIOS OS ESCUCHARA MUY PRONTO. 

- MI HIJO SE DEJA CONMOVER. 


4) Secuelas de la visión. 

Los efectos de la visión no fueron menos rá¬ 
pidos que en Lourdes o Fátima. 

Todos los historiadores de Pontmain han cita¬ 
do las palabras atribuidas al general von Schmidt: 
“¡Esto se ha acabado! —dice en la mañana del 18 
de enero — . No iremos más hada adelante; allá 
abajo, por el lado de Bretaña, una Señora invisible 
nos derra el camino”. Esta detendón inexplicable 
fue la salvadón del oeste. 

El 28 de enero, sin que hubiesen dado los 
alemanes un paso más hada adelante, se firma el 
armistido. La guerra ha terminado y se realiza de 
esta manera la primera conclusión del Mensaje de 
Pontmain: 

“Dios os escuchará muy pronto.” 
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Es evidente que existe correlación entre el 
hecho de Pontmain y el corte de la invasión pru¬ 
siana. 

El obispo de Laval, Monseñor Wicart, nombró 
una comisión para estudiar minuciosamente los 
extraordinarios acontecimientos de Pontmain. El 
2 de febrero de 1872 publicaba una Pastoral 
aprobando la aparición y el culto a la Virgen de la 
Esperanza de Pontmain. 

El santuario fue confiado a un grupo de obla¬ 
tos misioneros. En septiembre de 1908, Pío X lo 
erige en basílica, y en 1922, la Santa Sede concede 
un oficio propio de Nuestra Señora de Pontmain. 

Las peregrinaciones comenzaron desde 1871. 
Desde entonces no han cesado un momento. Si¬ 
guen reuniéndose de cinco a diez mil personas en 
este rincón de Francia, para orar a Aquella que 
vino para todas las naciones y para todos los 
tiempos. 

Hoy son más de 200.000 los peregrinos que de 
todas partes del mundo acuden cada año a vene¬ 
rar a la Virgen de la Esperanza. 

El 24 de julio de 1936, como premio a que la 
devoción se multiplicaba cada día, fue coronada 
la imagen canónicamente por beneplácito de Su 
Santidad Pío XI. 
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5. LA VIRGEN DE FATIMA 


Es la “Gran Aparición de María” del siglo xx. 

Aunque la manifestación principal es la de 
Fátima (Portugal) también hubo otra, como una 
especie de prolongación o complemento de esta, 
unos años después, en Pontevedra (España). 

Por ello, —para mejor percibir después su 
Mensaje, los vamos a estudiar por separado. 


A) LA VIRGEN DE FATIMA EN PORTUGAL 

1) Portugal y Fátima 

a) Portugal 

A Portugal, a la antigua Lusitania, como pro¬ 
vincia romana, se le ha llamado “Tierra de la 
Virgen María”. 

Sus reyes y gobernantes escogieron a la Virgen 
por su “Padroeira”, por su Patrona, y a Ella 
consagraron la nación y sus muchas posesiones de 
ultramar. Sus conquistadores llevaron su nombre 
por la redondez del mundo. 

En 1908. después del asesinato del rey Carlos y 
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del principe heredero, fue proclamado rey el joven 
Manuel, que sólo durante dos años pudo mante¬ 
nerse en el trono. En 1910 se proclamó la repú¬ 
blica y enseguida comenzó su triste período de 
desórdenes, la anarquía, y de persecución religio¬ 
sa. 


Toda la nación parecía ir al caos a no ser que 
la Santísima Virgen mirase con ojos de benevo¬ 
lencia a su “bendita tierra”. 


b) Fátima 

Es un diminuto pueblecillo perteneciente a la 
comarca y a la diócesis de Leiría. Este podemos 
decir es el centro histórico-religioso del país, ya 
que se halla entroncado con las páginas más 
gloriosas de su historia. 

Fátima es un nombre árabe. Así se llamaba la 
hija de Mahoma, el iniciador de la religión ma¬ 
hometana, el cual tiene frases muy elogiosas, en el 
Corán, para Cristo y la Virgen Nuestra Señora. 

En 1158, luchando los portugueses contra los 
musulmanes, capturaron a un grupo de bellas 
muchachas moras. Una de ellas se llamaba Fáti¬ 
ma, quien se convirtió al catolicismo, murió muy 
joven y dieron su nombre a este pueblecillo. 
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También fue en estos contornos donde a fina¬ 
les del siglo xiv realizó la independencia un de¬ 
voto de María, que después abrazaría como Her¬ 
mano de Obediencia la vida carmelita: 

El beato Ñuño Alvares de Pereira era el jefe 
del ejército del rey Juan I. En su estandarte lle¬ 
vaba bordada la imagen de la Santísima Virgen. 
Su grito de guerra era el de: “¡En nombre de Dios 
y de la Virgen María!”. 

El 13 de agosto de 1385, víspera del choque 
contra el ejército del rey de Castilla, más nume¬ 
roso y potente, el héroe portugués se encontraba 
en la misma meseta de Fátima. Invocó solemne¬ 
mente la protección de María, y el rey hizo el voto, 
si alcanzaba la victoria, de levantar un hermoso 
monasterio en honor de Nuestra Señora. Este fue 
el primer día “trece” celebrado en honor de 
Nuestra Señora en este rincón del mundo por Ella 
escogido. 

Al día siguiente, que era víspera de la Asun¬ 
ción, se alcanzó la gran victoria de Aljubarrota. 

El beato Ñuño era conde de Ourem y señor de 
Fátima. Hoy los carmelitas dirigen la “Casa del 
Peregrino del beato Ñuño” a 200 metros de la gran 
basílica de Cova de Iría. 
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Desde Lisboa se tarda poco más de una hora 
en coche, para llegar a Fátima. Está situada en los 
contrafuertes de la serranía del Aire, a unos 130 
kilómetros de la capital de la nación, en dirección 
norte. El tren que viene de Coimbra pasa a unos 
15 kilómetros de este lugarejo escogido por la 
Virgen para darnos su mensaje de salvación. 

Los habitantes de la comarca y del pueblecito 
de Fátima en 1917, año de las apariciones de la 
Virgen, eran sencillos campesinos y pastores. Vi¬ 
vían pobremente en sus casitas bajas y terrosas. El 
trabajo rudo, pero sano, del campo, siempre sea), 
les obligaba a vivir con austeridad. 

A unos tres kilómetros de Fátima se halla 
Cova de Iria. Cova quiere decir cuenca y se llama 
así porque el terreno forma una especie de a>n- 
cavidad redonda, de unos 500 metros de diámetro. 


2) Lucía, Francisco y Jacinta 

Cerca de Fátima se halla la aldea de Aljustrell, 
en donde nacieron los videntes de Nuestra Señora. 
Lo forman un grupito de casitas muy pobres. En 
una de ellas vivían Antonio do Santos y María 
Rosa de Jesús, padres de Lucía de Jesús. Era la 
menor de cinco nermanos y fue bautizada el 22 de 
marzo de 1907. 
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